У англичан не принято бурно проявлять чувства. Но ведущий Top Gear Рори Рид говорит, что вы можете подавиться мощностью или засунуть тягу в задницу. Для него имеют значение только эмоции, которые вытащит из тебя машина. Да, динамические показатели могут вызвать эмоциональную реакцию. Но по техническим характеристикам можно лишь определить, будет ли машина интересной.
Range Rover Sport SVR
Каждый раз он бередит душу благодаря убойной модификации: его выхлоп ревет, как Василий Вирастюк, наступивший пяткой на детальку LEGO.
Этот звук в сочетании с габаритами SVR вызывает эмоциональный всплеск. Выжимаешь газ, и SVR отвечает ошарашивающим разгоном, который оставит позади целую кучку спорткаров. Но мне нравится совсем другое. Не хочется признаваться в этом, но подъехать на первой или второй передаче к группе пешеходов и бросить газ, заставляя выхлоп грянуть залпом выстрелов, – самое клевое из развлечений. Смотреть, как пенсионеров, детей и собак подбрасывает в воздух от малейшего движения моей правой ноги, – соблазн, перед которым нельзя устоять. SVR легко выводит на чистую воду внутреннего негодяя.
Ariel Atom
Этот автомобиль будит совершенно другие эмоции. В первую очередь – страх. Даже скорее коктейль из ужаса и оторопи. С ноткой священного трепета. Ничего подобного отжигу по прямой в Atom я не испытывал.
Я помню, как потерял «атомную» девственность, как будто это было вчера. Пристегиваюсь, выжимаю газ, бросаю сцепление и сразу чувствую, что земное притяжение стало работать по горизонтали. Уверен, что потерял дар речи. Звук выхлопа не потряс, выделялся больше громкий и высокий вой наддува, раздававшийся у левого уха. Спятившая сушилка для рук, да и только.
Страх – не единственная эмоция в Atom. Следом ты чувствуешь отчаяние, потому что оказался не таким хорошим пилотом, каким привык себя считать. Как только ты свыкся с бешеной скоростью на прямой, попадается поворот. И ты снова раздавлен.
Если ты больше не хочешь адреналина, то нет лучшего противоядия от Atom, чем... Rolls-Royce Dawn. Если в Atom ты как будто летишь со скалы, то за рулем Dawn ты получаешь сеанс массажа.
Rolls-Royce Dawn
Вы, вероятно, уже устали от бесконечных дифирамбов комфорту в Rolls-Royce. И все это правда. Но ощущения могут вам не понравиться. Сначала вы будете парить на верху блаженства, слишком расслабленные и довольные. Но потом, когда до вас доходит масштаб величия этой машины, начинаете чувствовать безнадежную грусть.
Становится ясно, что если вы не безобразно богаты, то, возможно, никогда больше не сядете в эту машину и уж тем более не получите ее в безраздельное пользование. Тихий, как шепот, мотор непринужденно тянет машину, толстый ковер из овечьей шерсти обволакивает ноги, мягкая кожа нежит ляжки, и вы наслаждаетесь мирным пейзажем через двойной стеклопакет. Ну и потом вы вспоминаете, что все это нужно отдать и вернуться в свою 1-Series.
Я хочу машину, в которой мне будет хорошо. Или плохо. Или я буду чувствовать себя полным ничтожеством. Вот почему, мне кажется, я влюбился в Pocket Classic. Конечно, сев в него, я не смог выбраться без посторонней помощи и еще десять минут растирал себе ноги, чтобы возобновить кровообращение. Но носиться по Дансфолду в Cobra и JPS Lotus было просто незабываемо клево.
Эти машинки вызывали эмоции, точно так же, как Range Rover, Atom и Dawn. Все разные, но объединенные одной общей чертой – все они (каждая своим уникальным способом) делали меня живым.